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Zum ersten Mal reiste ich 1998 nach China, dort dann von Peking aus im Nordosten entlang des 
Gelben Flusses nach Kashgar im Nordwesten des Landes. Drei weitere Aufenthalte folgten, zuletzt 
2018. In dieser Zeitspanne von zwanzig Jahren fotografierte ich zunächst mit einer analogen, dann mit 
einer digitalen Kamera. Im gleichen Zeitraum kam es in diesem großflächigen, bevölkerungsreichen 
Land zu einer rasanten Umstrukturierung der Gesellschaft. Auf einer anderen Ebene brachte diese Zeit 
revolutionäre Innovationen in der Fototechnik hervor. Beide Entwicklungen hatten einen großen 
Einfluss auf meine Wahrnehmung und Bildaufassung. 
 
 
VERWIRRUNG 
 
„Die Zeit ist ein sonderbar Ding!“ sagte ich. „Einmal habe ich eine Liebe verloren. Lange ist’s her. Aber es 
hört nicht auf, dass ich sie verloren habe.“  (1) 

Die Ansichten von Landschaften in dem überwiegend agrarischen Vielvölkerstaat und die 
Alltagsszenen in Stadt und Land erinnerten mich bei den ersten Reisen an die Vormoderne im 
Westen. Als würde ich Szenen sehen, die ich von historischen Abbildungen und Schilderungen her 
kannte und in denen begleitet von politischer Macht und Ausbeutung, von Bevölkerungswachstum 
und sogar abnehmender Armut sozialpolitische und ökonomische Entwicklungen über Jahrhunderte 
hin sich fortsetzten. Eine Art historischer Spiegel und zugleich eine Art Tableau, auf dem die Zeit 
stillzustehen schien. 
 
… zuzeiten umflattert mich die Erinnerung an Dinge, die man erlebt haben muss – wie könnte man sich 
sonst erinnern! Du hast es selber gesagt: dass Dinge, die wir für Erinnerung halten, Gegenwart sind … Es 
überzeugt. Dann wieder verwirrt es. Denn es nimmt den Dingen, die uns begegnen, schlechterdings die 
Zeit, und oft weiß ich nicht mehr, wo in meinem Leben ich mich eigentlich befinde. (2) 
 
 
ENTFREMDUNG 
 
Die folgenden China-Aufenthalte erweiterten meinen Blick: irgendwie müsste es doch möglich sein, 
während einer Lebensspanne das zu erfassen, was der expandierenden und sich beschleunigenden 
Welt ausgeliefert ist, wenn es nicht jede Bedeutsamkeit für das individuelle Leben verlieren soll. Ich 
empfand das Verschwinden von Erfahrungsräumen – wie etwa die bäuerliche Gemeinschaft mit ihren 
Märkten, den Teestuben und nahegelegenen Straßenimbissen – als einen plötzlichen Verlust. 
 
Wenn wir nicht wissen, wie die Dinge des Lebens zusammenhängen, so sagen wir immer: zuerst, dann, 
später. Ort im Kalender! Ein anderes wäre natürlich der Ort in unserem Herzen, und dort können Dinge, 
die Jahrtausende auseinanderliegen, zusammengehören, sich gar am nächsten sein, während vielleicht 
ein Gestern und Heute, ja sogar die Ereignisse eines gleichen Atemzuges einander nie begegnen. Jeder 
weiß das. Jeder erfährt das. Ein ganzes Weltall von Leere ist zwischen ihnen. (3) 
 
Es war ein merkwürdiger Zustand, als ob die Zeit mehr in mir lebte als ich in ihr. Welt- und Lebenszeit 



kreuzten sich auf ungewöhnliche Weise. Daher das Befremden und die Annahme, dass das 
Lebensgefühl von Menschen mit einer noch viel älteren, weiter zurückliegenden Kultur bezüglich ihrer 
Erfahrungen heute ein zutiefst anderes sein muss. 
 
 
ZUSAMMENHANG 
 
Das gleichzeitige Nebeneinander von scheinbar Unzeitgemäßem und dem Jetzt einer bloß 
verlängerten Gegenwart wirkte derart widersinnig und beunruhigend, dass ich begann den Umbau 
einer Gesellschaft hin zu immer Mehr, Größer und Schneller in Bildern aufzunehmen: die neuen 
Massenbauten und die Reste alter Wohnviertel, die Veränderungen der Infrastruktur und die 
Lebensumstände von Binnenmigration sowie die Digitalisierung des Alltags, die Überwachung und 
das Sozialkreditsystem. 
 
Bild für Bild nahm dieses Disparate und doch irgendwie Zusammengehörende durch das 
Miteinander-in-Beziehung-Setzen der Aufnahmen einen eigenen Raum ein. Es sind Projektionen aus 
Vergangenem und Gegenwärtigem. Vielleicht auch eines Zukünftigen, in dem Autonomie und 
Verantwortung sowie Abstand und Privatsphäre des Einzelnen erhalten bleiben. Man müsste es 
erzählen können. Eines Tages. 
 
Wir haben den Prozess der Urbanisierung innerhalb von Jahrzehnten vollzogen. Alles war wie eine 
Collage und Montage in Raum und Zeit. Tatsächlich habe ich das Gefühl, dass ich diese Art von 
„räumlicher Zersplitterung“ und „zeitlicher Desynchronisation“ seit meiner frühen Kindheit erlebt habe. 
Ich wurde in einer kleinen Stadt in der Provinz Guandong geboren, wo alte Überzeugungen und die 
neuesten technologischen Geräte Teil unseres täglichen Lebens waren. Damals, und heute noch mehr, 
schienen die vormoderne, moderne und postmoderne Lebensweise zu koexistieren. (4) 
 
 
BETRACHTUNG 
 
Ursprünglich war ich auf der Suche nach Spuren von Weisheit und Philosophie des alten Chinas. In 
taoistischen Symbolen konnte ich vereinzelt die Idee kontinuierlicher Übergänge und in 
Lebenseinstellungen die Auffassung einer Kosmologie erahnen, die auch unserer vorsokratischen 
Naturphilosophie zugrunde liegt: dass jenseits aller irdischen, wechselseitig sich bedingenden und 
ergänzenden Beziehungen von Anfang und Ende, von Zufall und Notwendigkeit, von Abschied und 
Neuanfang Transformationen und Veränderungen wichtige Merkmale der Natur sind; und dass die 
Idee der Leere verstanden als reines Potenzial zeitlos ist in ihrer Dauer, während, sobald etwas konkret 
in Erscheinung tritt, es dem Wandel, dem Werden und dem Vergehen unterliegt. Doch Natur und 
Umwelt werden mehr und mehr vom Menschen geschaffen, angetrieben von der homogenisierenden 
Kraft von Wissenschaft, Technologie und dem globalen Markt; in China überlagert von einer 
zunehmenden Verwestlichung der Lebensweise. Einer Lebensweise, deren prekäre Seiten auf vielen 
Gebieten unseren eigenen Zugang zur Welt zurück spiegeln. 
 
Nach meiner letzten Reise kam ich mit dem Gedanken zurück, dass unsere Herausforderungen darin 
bestehen, wie wir mit unserer Zerbrechlichkeit und Sterblichkeit umgehen und wie mit unserem 
Vermögen, Bedeutungen zu schaffen. Wo sonst als in Mythen, Legenden und Bildern finden unsere 
Menschheitserfahrungen ihren lebendigen Ausdruck. 



 
In der traditionellen chinesischen Kultur sind die Menschen nicht die Beherrscher der Welt, sondern ein 
Teil von ihr. Bedeutende Gelehrte wie Konfuzius betonen, dass Menschen wie Tiere werden müssen, da 
sie das Bescheidene suchen und Tiere sehr bescheiden sind. Wir vergessen leicht unseren bescheidenen 
animalischen Teil […] ob es ein Hase oder ein Affe oder ein Pferd ist, wenn man es anblickt, blickt man 
in einen Spiegel. (5) 
 
Bei der Zusammenstellung meiner Aufnahmen haben sich entsprechend der Auswahl, Rahmung und 
Sequenz diese nochmals neu geordnet. Wobei das Rätsel der Sichtbarkeit nicht in Bildern gelöst, 
sondern verdoppelt wird. Was wir sehen ist selbst unsichtbar, ein Spiel mit der Zeit. Und ein Spiegel 
unserer selbst. Was vom Verlorenen bleibt, ist das Bild. 
 
 
DIE LEGENDE VOM MONDHASEN 
 
Der Hase, das Mondtier, gilt in vielen Kulturen als Zeichen von Fruchtbarkeit, Vitalität und Begehren. 
Als christliches Symbol steht er für Opfer und Auferstehung, im Buddhismus für Bescheidenheit und 
Wiedergeburt. In der altchinesischen Kultur versinnbildlicht der Mondhase den Wandel gemäß 
unserer Zeiterfahrung als Dauer im Wechsel, als das Beständige. Solange wir die Legende um den 
Hasen in all seinen Facetten im Spiegel anderer Kulturen wiedererkennen, bleibt sie lebendig. Aus 
Leben entsteht Leben, darin besteht der Wandel. 
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